关于越南乡野的印象仅限于大巴上看到的风景，其实有走马观花之嫌。我的大巴乡野行程有三段：一是从友谊关到河内，二是从河内到岘港，三是从会安到附近的美山圣地世界文化遗产景区。

     尽管这样，越南的乡野还是深深刻在了脑海里。行在越南乡间的山山水水中，宛如行在一幅素雅的水墨画中，绿绿的，柔柔的。眺望着窗外，心头不时涌上一种走下大巴的冲动，想要背着行囊徒步在这山水画卷中。

    一般说来，坐大巴的时光还是有些枯燥的。在FuTa汽车公司的大巴上，每个乘客一具卧铺，周围没有别人，身后及侧面只有两个越南妹子。按说可以好好聊一聊，然而终归还是语言方面存在障碍。越南妹子不会说英语，而自在的越南语也是半瓶子醋，只限于日常生活用语，还是不能正常交流，令人感到很遗憾。

   

    

    好在窗外的风光无限：这幅山水画的近景是稻田，大片大片的稻田，翠绿欲滴的稻田，一望无垠的稻田。稻田中总是水汪汪的，砥平如镜。夕阳西下时，稻田中泛着青光。有时可见农人扶着犁劳作，几只老牛或许刚吃完草，在田埂上卧着慵懒地小憩，偶尔一两只白鹭伶仃于水。远处一处处村落，房屋往往掩映于簇簇树木中。树木既有芭蕉椰树，也有竹子几簇。再往远处看，青山如黛，朦胧缥缈。

    穿插在这田野中是大大小小的河流。北部有红河，中部有邗江和香江，南部有湄公河。越南真是个雨水丰沛的国度！来越南之前就知道这里其实没有春夏秋冬四季，只有两季：旱季和雨季。眼下是二月份旱季，田野就如同泽国，真想象不出到了雨季来了越南的乡野是个什么样子！

        

   

 

    毗邻村庄的墓地是越南乡野的另一个鲜明的风景。不了解越南历史和风俗文化的游客往往会觉得大煞风景或者大吃一惊：怎么会有这么多坟墓？每一个坟墓都竖着碑，可谓墓碑林立，每一处墓地都占据了不少的土地。让我们回顾越南的百年历史，试问世界上有哪个国家上个世纪和世界上三个大国打过仗？从抵抗法国的殖民统治到越战抗击美国的狂轰滥炸，再到四十多年前的中越边境战争。这个民族一次次从废墟中站立起来，残酷的战争也使这个民族付出了沉重的生命代价。透过这些墓地，我们也看到越南民族对烈士的尊重对逝去亲人的眷恋。这个民族看起来真的和我们有些不一样：我们为了节约耕地把先人的坟墓都给平了，却对很多年前的侵略者依旧仇恨满腔，而越南民族一边深深缅怀先人一边淡忘曾经的苦难宽恕曾经的外敌。

    补充两句：我们这个民族似乎很忌讳魂灵，往往把墓地当做不吉利，甚至有“阴气过盛伤及阳世人”的忌惮，这就是所谓的封建迷信吧。