水乡从来都不是了不起的事。周庄西塘同里乌镇甪直，对江南围绕的上海人而言，古镇，就像出门左转的洗手间那么简单。

更不要提朱家角。

即使是市内，七宝泗泾枫泾，上海也少不了挤挤老街买扎肉蹄髈、糕点汤团的地方。朱家角，除了突破了单名外，也没有其他鹤立鸡群亦或张扬跋扈的地方。

就是下了车，沿着河，和放学孩子一起穿过小区的梧桐，往旧房子里走，再走，再走，就瞥见了规划过的旅游区路线图。

北大街是所有古镇熟悉的样子，拥挤，热闹，重复，又不多余。街面不能宽，门面不能大，拐弯不能少；荷叶扎肉、糯米粽子、酱菜酱豆腐干、走油蹄髈，被麦芽糖橘红糕袜底酥点缀得异常丰满，大喇喇坐镇在铺子中央，浓油赤酱，红光满面，放肆地反射金灿灿的阳光。所有的游客四处打量着挪动前行，一个小玩意、小标识、小零嘴，都会让人驻足、徘徊、回头，或者只是做一个交易的流程，而中止了下脚步。

在人声鼎沸、半阳半阴的石板路上，颤颤巍巍的老楼，倒也挺能吸收这些喧哗，把它们舒散成了熙攘的养分。

西湖街则像是冰火两重天的背面，不谙世事，清淡寡欢。没有了招呼用餐的本土菜，大字招牌的抢生意，西湖街的茶馆、咖啡、杂货，就像每户种植的花草。无论有没有人叫嚣着合影，知不知道它们种类，闻不闻到几丝气味，一样出太阳晒一晒，干了要浇水，朝向要转一转，生长要偶尔修剪。你若推门，只管挑一个喜好的位置坐下，榻榻米角落亦或临河躺椅，茶水蛋糕餐点咖啡或是啤酒，墙上几张相片，蹑手蹑脚滑过的猫咪，留言本上深深浅浅的字眼，或者你迈进又退回，门口饰物叮铃一声，仿佛一切又和生意没有丁点关系。

而小时候对朱家角的好印象，当然与小资人文的再创作无关，而是一碗一盛再盛见了底的紫薯甜品，据说是农家自种的粮食有着说不出的清甜香糯。

于是就避免不了朱家角的吃。

酒坛子饭桶的名称和好口碑惹得满堂生意。不爱白水鱼的肉类动物，先来扎肉垫垫肚子，紧接着一口气的酱爆螺丝、田螺塞肉，肉大味鲜，只听得满堂手指头都要唆掉。怕酱油汤太咸时候的蚌肉豆腐，料足量大，暖心饱胃。香炸酥脆的虾肉藕夹，咬下去蜂拥的虾肉，是小朋友也极乐于吃的玩意。再来一盆添绿的草头，一点点酒，淡淡的，足颊留香。后来没吃完的藕夹打包带走，虽然外皮少了松脆，但油炸香气依然，在清冷的夜里饱足了贪婪的胃。

至于每个古镇都必不可少到让外国人困惑“你们怎么这么爱吃的”臭豆腐，招牌名称各不相同，星尚推荐也遍地都是，但吴字坊的真心实现了外酥里嫩。刚出锅的臭豆腐在阳光下闪闪发光的样子实在惹人爱，咬下去里面很丰腴的口感，是已经久违了的正好的感觉。

是夜。朱家角难免颇显冷清。

市内的人们都驱车返程，太阳落山，镇子里的人烟就四散开来，到了日暮四合晚餐结束，也就寥寥了。油锅熄了，门面拉上，昏暗着灯清点盘算，一天也就此了结。白日里大太阳下的初夏打扮，在晚风里稍有寒意。

西井街的酒吧有微微的音乐，朋友交谈的细语和笑声，拉一盏屏幕放个电影，有兴趣的人儿就胡乱停下来坐坐。灯光阑珊，没有红透了的天空，一切都安适许多。连白日瘫倒在树下的患了眼疾的松狮小姐丝丝，也无意识地在店前散个步，发个呆，偷个时光。

近半夜，穿越无人的北大街，路过当地人家的东井街，推开草堂虚掩的门。院子里微灯，静谧，大堂还有些许的音乐和留守的店家，猫咪也大概歇息了。对着院里的植物和蒲团心生欢喜，道个晚安，朱家角就这样沉沉睡去。

明日又是回归上班的正常日子。唔。

就是这般。