路过索南达杰野生动物保护站,我们从思想上算是进入了真正意义上的可可西里了。在那个时候,我们并不深入了解可可西里,只知道诸如野生动物保护区、藏羚羊和索南达杰之类的关键词。因为它的荒凉,因为它的存在意义,也因为它是我国最大的无人区,我开始关注它,并且努力地收集着曾经的发现。
  可可西里蒙语意为“美丽的少女”,长江主要源区之一。位于青藏高原西北部,夹在唐古拉山和昆仑山之间,西部与西藏自治区毗邻,西北角与新疆相连,面积达8.3万平方公里。可可西里是无人区,属世界第三大,也是中国最大的一片无人区,是最后一块保留着原始状态的自然之地。平均海拔高度在5000米以上,这里气候寒冷,常年大风,最大风速可达20-28米/秒,年平均气温在零下4℃。由于空气稀薄,烧开水的沸点只有80℃。虽然气候恶劣,但是这里却是野生动物的天堂。此处拥有多达230个品种的野生动物,其中属于国家重点保护的一、二类野生动物就有20多种。藏羚羊,被称为“可可西里的骄傲”,就生长在这里。
  藏羚羊是我国青藏高原特有的动物,它喜欢栖息在海拔4000-5500米的高原荒漠、冰原冻土地带以及湖泊沼泽周围,藏北羌塘、青海可可西里一带令人类望而生畏的“生命禁区”,正是它们快乐的家园。每到冬季,高原气温降到零下四五十度,大地被积雪覆盖,莽莽原野一派银装素裹,其它动物躲到温暖的环境过冬去了。藏羚羊对高原的寒冷却毫不介意,冬季正是它们谈情说爱的季节。它们冒着严寒,集体举行“爱情聚会”。长着一副乌黑长角的“先生”们开始“爱情角逐”,而“女士、小姐”则虚位以待。“先生”中的获胜者方能赢得雌性的青睐,少则能得到五六位“妻妾”,多则可达十几名,然后组成相对独立的小群体。这样很符合优胜劣汰的自然法则,从而保证了它们种群的优质化,我想这也是它们能够长期适应严酷生存环境,而经久不衰的一大原因吧。数万只藏羚羊的爱情之火,驱散了高原的寒气,赶走了荒野的寂寞,它们把可可西里最严酷的季节变得欢快、浪漫且富有感情色彩。待到可可西里草绿花红的肥美季节,它们的小宝宝也该降生了,这些天之骄子生长在高原深处最隐蔽的地方,藏羚羊就这样一代一代地繁衍生息着。由于生存环境过于艰苦,藏羚羊的个体寿命最长不过12岁,因此藏羚羊种群虽然庞大,但是非常脆弱,一旦濒危就很难恢复。
  1796年,阿富汗喀什米尔统治者,送给来自巴格达的友人一条精美的开司米披肩,这条披肩辗转经过埃及到了拿破仑手上,最后进了约瑟芬皇后的衣橱里。从那时起,欧洲皇室和富家女子一度把开司米当作必备装束,在寒风乍起的日子,开司米披肩大显其保暖神力,随往肩上一披,优雅华丽尽在轻柔材质间,既能上得殿堂,也能轻松走过街头,不需要时,可以把它折成一小块,轻松塞进包里。不知是谁发现了藏羚羊的绒毛把它织成开司米取名“沙图什”,一条长两米,宽一米的沙图什重量却只有100克,能够拉住一头轻松的从一枚戒指中抽过整条沙图什,太神奇了!神奇的背后却是高昂的代价。在我国境内,目前一千克藏羚羊生绒的价格可达1000-2000美元,而一条用300-400克藏羚羊绒织成的沙图什价格可高达2-3万美元。据说,一只藏羚羊只能剪取羊绒100-200克。由于藏羚羊奔跑迅速,所以很难活捉,因此盗猎者均采取简单残暴的屠杀方式,杀羚取绒。
  藏羚羊历经百万年的优化筛选,淘汰了许多弱者,成为“精选”而成的杰出代表。许多动物在海拔6000米的高度,不要说跑,就连挪动一步都要喘息不已。而藏羚羊则可以60公里的时速连续奔跑30-40公里,使猛兽望尘莫及。目前人类对藏羚羊资源的“利用”可以说是毁灭性的。人们仅仅用了它的部分皮毛,却把它的身体全部扔掉,就利用而言仅为千分之二。今天的世界已经不允许有如此巨大的浪费了,况且是极其珍贵的生物资源。
  我们在荒无人烟的公路边上发现了一个藏羚羊的族群,因为严酷的生存环境,也因为可恶的人类盗猎者,它们很警觉。当它们发现我们有接近的意图时,便快速地向草原深处奔跑,可跑了几步后,似乎难舍刚才那片青草,就又驻足下来,它们显然有足够的把握知道我们接近不了。于是我们只得在面前的沟渠里趴下,尽量不让它们感觉到敌意,拉出相机镜头的极限,为它们留下了“全家福”。我们很庆幸,庆幸有与藏羚羊这么近距离的亲密接触。同时,眼看着它们可怜的落慌神态,我又很痛心,我恨那些盗猎者们!假如我能成为一名反盗猎者,我将让他们以最惨重的代价,去告慰那几万只惨遭屠戮的藏羚羊的亡灵。