梦绕魂牵柴达木
大多数人可能一生都不会走过柴达木,然而只要走过一次,就会思绪万千,梦绕魂牵。
不是有多少魅力,而是她无比的博大;
不是有多么秀丽,而是她旷世的凄凉;
我原先并没有打算穿越柴达木,在西宁到格尔木的列车上,偶尔翻过一份格尔木的报纸,标题醒目地说万丈盐桥开始实验铺设沥青,做学生的时候就听说,只有中国有一条完全用盐铺设的公路,没有想到就在眼前,夜班列车穿行在万丈盐桥一侧,只是完全看不见盐路的尊颜。
同车人不知道我在漆黑一片的夜晚观赏什么风景,听我说在看盐桥就告诉我,到格尔木乘车向北去甘肃敦煌550公里,其中就有33公里的万丈盐桥路,在这人烟稀少的西部腹地,建议我一定要乘坐白天的班车。
清晨,格尔木下车,原本向南去的行程被鬼使神差地改变。
如同全国大多数小城市的格局,格尔木火车站的对面就是汽车站,汽车站前排列着一辆辆往南去拉萨的班车,而去甘肃的客车一天只有两班,听从了同车人的建议,没有敢买夜班的车票,立即登上北行的班车。
出格尔木,很快就开上万丈盐桥之路。
格尔木丰富的盐田,永无止尽地提供筑路的方便,先人早在西方文明之前,就修筑起这样超等级的道路。盐是道路的基石,盐是道路的路面,盐还是道路的修饰,道路车辆碾压下会有损毁,只要在路边舀一勺盐水,浇在坑洼处,很快盐水干后就修复平整。
也正因为如此,万丈盐桥之路举世闻名。
盐桥之路并非白色,与普通公路相比更加黝黑,只是路边处处的盐湖呈现点点白斑。
车行盐路,上下左右颠簸,虽然是历史名路,但是与现今沥青路面比较,还是逊色许多,果然在一段盐路之后,开上实验路面,盐基之上再铺沥青,果然车行平稳,想起报道赞誉之词,盐路沥青施工,高原恶土,水没盐路,如果实验成功,同样是世界第一。
图一:高原恶土通盐路

走上盐桥之路,也就是走进柴达木之路,这个中国大型内陆盆地面积有12万平方公里,看似无人的柴达木,正在称为中国的钾盐之都。
记得上世纪加拿大钾盐还在中央台做广告,现在搞得加拿大要靠赖昌新来创收。
看过海边的盐场,与这里比较,那只能是海滩上的一块块水田,晒后的海盐也只能铺上薄薄的一层盐末。
这里的盐场,以固体石盐为主,次为卤水盐形成随处可见的盐湖,如果不及时将已经干涸的盐块挖走堆成盐山,盐水就会不知向何处泛滥,白色的盐被天空染蓝,黑色的盐在蓝天下发亮,盐的颗粒粗壮,不会被劲风刮向天空,盐场上空只会洁净、湛蓝。
图二:盐湖盐场堆盐山

白天的班车非常舒适,坐在司机的旁边,漫漫长路一路交谈,极少看见车辆和行人,不用担心交通堵塞和撞车事故。
见我放下相机,司机开始拉开家常。
在这一望无垠的无人原野,出现抢劫会有呼天天不应的感觉,所以乘客多数选择白日班车,不仅车好人多,而且白天有军车过往,只有迫不得已时,才会选择夜班车,莽莽苍苍的夜晚,司机和乘客都不会有安全的感觉。
司机告诉我,有一次路上出现障碍挡道,又不敢开车硬闯,一双双发亮的眼睛围上车辆,司机和乘客都已经心慌意乱。
但是并没有出现状况,没有刀光剑影,也没有出现抢案,是一群野骆驼在公路上纳凉散步。
说话间对面来了一辆客车,这是一辆车身标记为石油公司的客车,在这漫漫长路中碰到车友,司机立即停车打招呼,兴奋的情绪感染了乘客,没有人嫌他啰嗦,这是内地客车从未看过的一幕。
图三:漫漫长路会客车

班车继续上路飞奔,穿过大小柴旦湖停在大柴旦集镇,没有繁华,没有**,只有镇中不多的树木,标志着这是柴达木的心脏。
小镇上的人具备极强的生存能力,恶劣的条件并没有影响生活的普通平凡。
小镇的车站也是一个小店,店后面正在烧菜煮饭,用的燃料竟然是乌黑的原油,升起的是同样乌黑的浓烟,难怪唐代史书中就有古人使用石油的记载。
司机在车站用餐,乘客是自带干粮,我则在车站小店买了一张青海地图,这里的地图绝对正宗,如果出现差错,卖图的人会受到索赔,用芜湖话说会死过得了。
车辆在荒无人烟的公路向甘肃进发,一路上的景色无法形容,主要是周围什么也没有,除了蓝天,就是荒原。
一次画展上,看到一幅画的标题是《柴达木:黄、白、黑三原色》,画家过于的自信,以至于忘记了自己使用最多的颜料是蓝色。
司机告诉我,就在这荒原之下,蕴藏着极大的油气田,西气东送的天然气,就是从这里开采,没有承想我们每日使用的洁净燃气,是从这里采伐。
远处公路末端出现山脉,有乘客冒充行家,说是昆仑山,司机毫不客气地纠正,昆仑山早己翻越,现在前面是祁连山,这个乘客一路上向他的女友介绍,其实他的地理知识很可怜,连大小柴旦湖位置都搞错,虽然有点烦人,却真是一个不错的反面教员。
南昆仑、北祁连,八百里瀚海无人烟。
前人这样形容柴达木盆地,是冒死穿越八百里之后,还没有触摸到柴达木胸怀博大的苦楚。
其实在历史上,远在辽东的鲜卑迁居过这里,成吉思汗的铁骑也在这里屯兵休养,从准噶尔迁来的蒙古人在这里繁衍生息,一代代王国在这里出现,又在这里消亡。
今天,生态环境恶化,柴达木还是仅存的水草养育着几十万各族儿女,只要是有淡水的地方,就会有人生存,而生活在这里的人们完全不顾及柴达木的荒凉。
突然发现,荒原之中出现一座孤房,屋顶有太阳能设备和电力设施,单独生活在这里真需要坚强的毅力,看来是八百瀚海有人烟。
司机告诉我这肯定是一处勘探人员的基地,这些主要是来自兰州的人在这里,已经是轮换多年,年青人不能忍受没有姑娘的存在,只有成家立业之后,离妻抛子来到这里勘探。
图四:八百瀚海有人烟

车上的乘客多已经昏睡,我和老伴还在奇怪自己怎么会来到这个地方,人的一生也如同旅途,不可能完全是美好的风光,还应当感受沁人肺腑的凄凉。
柴达木凄凉最直接的原因是清朝历史上的屠杀,使柴达木遭受了巨大的创伤。
看过一首柴达木的诗歌,真正表达了什么叫顽强。
草被践踏了,还会长出来;
花被采摘了,还会再开放;
只要有天空和草原,
幸福和安宁还会重新到来。
公路越过祁连山口,司机每天往返积累丰富的行车经验,在一个特长的下坡中挂上低档,降下速度的客车在轰鸣中行驶,看着前方已经有刹不住的车辆翻倒在路边。
其实每隔一段路边就有紧急的冲坡道,没有经验的司机,那里敢在失去刹车的情况下去冲上逃脱生命的道坡,真难以想象,那些拿上驾证就敢周游全国的菜鸟,在城市中是威胁别人的**,在这里只能对自己下手。
在离敦煌还有数十公里的小镇,不知道从哪里搞到水源,镇上竟然是种下一排排柳树,镇中水渠流淌着生命之水,这片贫瘠干渴的土地,每天在蒸发消耗仅有的存水,我不忍心指责努力工作的镇长,对资源浪费还是有心存疑虑的感觉,与对内地比比皆是的政绩工程的鄙视不同,坚持在如此恶劣环境下绝不是创造政绩,或许是镇长心中有一个期望,更有可能是镇民一致同意创造出自己的奇迹。
柴达木的尽头,虽依然是荒漠之野,这一点绿色却让我再次震撼,谁也没有权力剥夺共同的理想,虽然这理想之路可能存在瑕疵,或许只是保持短时期的一场美梦,但就是这样不断的坚持在延续,才是柴达木让人思绪万千的原因,我无法摆脱梦绕魂牵的感觉。
(全文完)





